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MAUREL-INDART (Hélene), « Introduction. De Lui a Elle, sur la voie de la création, au
féminin »

REsuME — L'histoire littéraire laisse peu de place aux femmes : nombre d’écrivaines sont
passées a la trappe, leurs ceuvres dépréciées ou simplement oubliées. Les femmes, en art
et en littérature, ont le plus souvent ceuvré dans l’ombre, comme collaboratrices,
secrétaires, correctrices, ou méme rédactrices anonymes, au service de I’ceuvre du “grand
homme”. Il importe de faire la lumieére sur ces formes de créativité mal définies et sur le
processus d’autonomisation chez certaines de ces créatrices.

Mors-cLEs — Condition féminine, histoire littéraire, artistes, reconnaissance, identité



INTRODUCTION

De Lui a Elle,
sur la voie de la création, au féminin

Simple constat : I'histoire littéraire laisse peu de place aux femmes.
Est-ce a dire que la production littéraire des femmes soit rare a ce point ?
A ce point, et en proportion de leur faible visibilité dans le champ lit-
téraire, non. D’évidence, nombre d’écrivaines' sont passées a la trappe,
leurs ceuvres dépréciées, voire ridiculisées, ou simplement oubliées, a force
d’étre demeurées en marge des circuits de diffusion et de légitimation ;
parce que ces circuits ont longtemps été — et aujourd’hui encore dans
une bien moindre mesure — au pouvoir des hommes qui ont détenu le
monopole des maisons d’édition, des directions de collections, des jour-
naux et revues, des jurys de prix littéraires. La encore, simple constat.

Effacées donc, par la force des choses, par le seul fait de leur relégation
hors du champ littéraire, les femmes entrent en littérature, mais de biais,
faisant ’homme, fagon George Sand, ou s'effacant, sans signature aucune,
obscures doublures d'un homme vénéré, puis quelquefois hai pour le
sacrifice consenti. Nombre d’entre elles, hésitant a braver us et morale,
ont préféré assouvir leur passion de 1'écriture par délégation, a travers
I'ceuvre du mari, du frere, de 'amant, sans publication en nom propre,
du moins pendant une partie conséquente de leur activité littéraire.

Claire de Duras, sceur d’élection de Chateaubriand, n'a la considération
de Sainte-Beuve, dans ses Portraits de femmes, que lorsqu’elle écrit « fré-
quemment sous sa dictée les grandes pages futures’ ». Elle-méme ne
sautorise a publier son premier roman, Owrika, quanonymement et a
petit tirage, en 1823. Le succes est tel qu'elle ne peut que se dévoiler
— quoiqu’elle en fht officieusement reconnue comme 'auteur —, sous

1 Dans cet essai collectif, nous avons pris le parti de laisser a chaque contributeur le choix
de féminiser, ou non, les termes «auteur », « écrivain », « poéte ».

2 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Portraits de femmes, [Paris, Didier, 1844], édition établie
par Gérald Antoine, Paris, Gallimard, Folio, 1995, p. 110.
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8 HELENE MAUREL-INDART

son nom d’épouse, pour une seconde édition et pour le roman suivant,
Edouard. Ses scrupules de grande dame la reprennent pour le troisieme,
Olivier ou le Secret, dont elle réserve la lecture a ses proches, sans publi-
cation. Ainsi encore pour I'ensemble de sa production littéraire, laissée
pour compte de toute publication de son vivant : d’autres romans, une
ébauche de tragédie, un journal intime, des vers. Le propos de Rousseau
de 1758, dans sa Lettre a d’Alembert sur les spectacles, vaut encore a son
époque : «[...] Il n'y a point de bonnes meeurs pour les femmes hors
d’une vie retirée et domestique’. »

Méme Germaine de Staél, qui avait pourtant ses entrées en littéra-
ture, confie sa rancceur dans un ouvrage en partie consacré a la place
de la femme dans la société, De la littérature considérée dans ses rapports
avec les institutions sociales

Les femmes sentent qu'il y a dans leur nature quelque chose de pur et de
délicat, bientdt flétri par les regards mémes du public; esprit, les talents,
une Ame passionnée, peuvent les faire sortir du nuage qui devrait toujours les
environner ; mais sans cesse elles le regrettent comme leur véritable asyle4.

Amere, elle préte a ses contemporains des intentions discriminatoires
dans les critiques qu'elle recoit lors de la publication de son ouvrage :

Apres avoir réfuté les diverses objections qui ont été faites contre mon ouvrage,
je sais fort bien qu'il est un genre d’attaque qui peut continuellement se
répéter; ce sont toutes les insinuations qui ont pour objet de me blimer,
comme femme, d’écrire et de penserﬁ.

Sous cette plume blessée, la vérité générale résonne davantage comme
une confession qui rappelle le tragique destin de I’héroine éponyme
d’une fiction trés personnelle, Corinne ou I'ltalie, de 1807. Rien n'a donc
vraiment changé aprés un demi-siécle, quand Marie-Jeanne Riccoboni
faisait dire, en 1762, a I'héroine de son roman Histoire d'Ernestine : « O
ma cheére amie, vous ne les connaissez pas, ils se prétendent formés pour
guider, protéger, soutenir un sexe timide et faible ; cependant eux seuls
I'attaquent, entretiennent sa timidité, et profitent de sa faiblesse®. »

In GEuvres completes, [publiées a Amsterdam en 1758], tome 2, Paris, P. Dupont, p. 115.
In GEuwvres completes, Paris, Firmin Didot Freres, tome I, 1844, p. 305.

Seconde édition revue, corrigée et augmentée, Paris, Maradan, 1800, vol. 1, préface, p. 25.
Histoire d’Ernestine, suivie de celle de Christine de Suabe, et de Sigefroid, comte de Surger, de
Marie-Jeanne Riccoboni, Paris, Lebegue, 1821, p. 65.

O\ N W
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INTRODUCTION 9

Le xx°© siecle a progressivement sorti les femmes d’un tel carcan;
pourtant, pas si loin de nous encore, Julia Daudet, soucieuse avant tout
de préserver le statut d’écrivain de son mari, répugna toujours a ce
qu'on sache la part qu'elle avait dans son travail. Elle tenait bien trop
a son image de grande bourgeoise et a la respectabilité de sa famille
pour risquer d’apparaitre comme une collaboratrice de son époux dont
le talent efit été rabaissé. Il est des cas plus douloureux ou 1’épouse,
dans 'ombre d'un « génie » admiré, étouffa dans I'ceuf 'ceuvre a naitre.
Ainsi, Gustav Mahler, au nom de 'amour absolu, imposa un terrible
pacte a sa future femme, dans une lettre comminatoire ; il condamna
Alma Schindler, elle-méme compositrice, a renoncer a sa propre musique
pour se dévouer entierement a la sienne :

La-dessus, mon Alma, il faut que les choses soient claires entre nous deés a
présent, avant méme que nous nous revoyions. Il va me falloir ici commencer
a parler de moi, car je me trouve dans I'étrange situation d’opposer a la tienne
ma musique que tu ne connais pas et ne comprends pas encore. [...] Comment
te représentes-tu un tel ménage de compositeurs ? T’ imagines-tu a quel point
une rivalité si étrange deviendra nécessairement ridicule, et sera plus tard
dégradante pour nous deux? [...] Tu dois «renoncer », (comme tu me l’as
écrit) a tout ce qui est superficiel, a toute convention, a toute vanité et tout
aveuglement (en ce qui concerne « personnalité » et « travaux »). Tu dois te
donner a moi sans condition, tu dois soumettre ta vie future, dans tous ses
détails, 2 mes besoins et ne rien désirer que mon amour’.

Il avait quarante-et-un ans, elle en avait vingt-trois; elle renonga a sa
passion, abandonna la musique ; sa compétence ne fut pas vaine, elle
servit a relire et corriger les partitions de Mahler. Elle-méme laisse une
centaine de lieder de jeunesse, d’avant le mariage, dont un bon nombre
a ce jour inédits.

Et quel parcours éditorial pour Zelda Fitzgerald, qui ne pouvait
adresser a son éditeur le manuscrit de son roman Accordez-moz cette valse®,
sans que celui-ci ne s'en référe au mari, seul légitime auteur du couple.
Une fois les épreuves revues et corrigées de force par Scott, que resta-t-il
de I'ame de Zelda, ainsi dénaturée ? Autre dilemme : Catherine Pozzi

7 Francoise Xenakis, Zut, on a encore oubli¢ Madame Freud. .., Paris, Jean-Claude Lattes,
1985, p. 200-201.

8  Zelda Fitzgerald, Accordez-moi cette valse, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Jacqueline
Rémillet, [éd. originale, Save me the waltz, Charles Scribner’s Sons, 1932], Paris, Robert
Laffont, « Pavillons Poche », 2008.
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10 HELENE MAUREL-INDART

n'osa publier sous son nom — par pudeur, par complexe a I'égard de
I'amant ? — une autobiographie fictive Agnés, qu'on eut tot fait d’attribuer
a Paul Valéry; ces femmes qui écrivaient aspiraient a étre reconnues
comme des auteures a part entiere. Et on ne leur ferait pas honneur en
les affublant du rdle prétendument flatteur de « muse », qui masquerait
outrageusement leur véritable ambition. Muse n’est pas écrivaine ; son
souffle inspire, mais elle-méme se garde de tenir plume et ne prétend
a aucune légitimité lictéraire.

La violence d’une telle domination, a 'origine de frustrations quel-
quefois inconscientes mais aux conséquences profondes sur le psychisme,
Pierre Bourdieu la repére et I'analyse clairement :

Et j’ai aussi toujours vu dans la domination masculine, et la maniére dont elle
est imposée et subie, I'exemple par excellence de cette soumission paradoxale,
effet de ce que j'appelle la violence symbolique, violence douce, insensible,
invisible pour ses victimes mémes, qui s'exerce pour 'essentiel par les voies
purement symboliques de la communication et de la connaissance, de la
reconnaissance ou, 2 la limite, du sentiment’.

Comment sortir d’un tel piege instauré insidieusement depuis des
siecles ? George Sand, pionniere, a relevé le défi, simposant comme
auteure en dépit des interdits de I'époque. « J'ai un but, une tiche,
disons le mot, une passion. Le métier d’écrire en est une violente et
presque indestructible’. » Née en 1804, elle incarne explicitement la
liberté naissante de 'opprimé, dans une vision plus vaste, politique,
qui dépasse le sort de la femme : « Je hais toute espece de domination,
qu'elle soit spirituelle ou politique. » Michel Mercier, dans Le Roman
[féminin'', lie avec justesse le projet d’émancipation de la femme a celui,
plus vaste, de 'indépendance a I'égard de toute forme de domination
sexuelle, ou méme sociale. Le roman du XIx¢ sieécle incarne cet élan
de démocratisation. Méme le roman victorien écrit par des femmes,
encore corseté de morale et de vertu, s'ouvre au monde des exclus et
des opprimés. La romanciére britannique Elizabeth Gaskell, qui signe

9  Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 7.

10 George Sand a Jules Boucoiran, 4 mars 1831, Correspondance 1812-1876, édition établie
par Georges Lubin, t. I, Paris, Classiques Garnier, 1964, p. 817.

11 Michel Mercier, Le Roman féminin, chap. v1 « Les chemins de la liberté, 2. Les voies sociales
et politiques », Paris, Presses Universitaires de France, coll. «Littératures modernes »,
1976, p. 184-211.
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INTRODUCTION 11

Mrs Gaskell, a la victorienne, exhibe la misére de la vie ouvriére avec
Ruth en 1853, la violence des gréves dans Nord et Sud en 1854 : « Lesprit
évangélique conduit indifféremment a la défense de la femme ou de
l'ouvrier, a I'afhrmation de leur dignité par leur libération : dans ces
perspectives, Jane Eyre en 1847 est aussi un roman social, I'histoire et
la réussite d'une jeune fille pauvre et digne ». Mercier dit juste quand
il voit dans la passion amoureuse de la jeune Jane «un acte social qui
afhirme I'individu contre tout conformisme social'? ». Elizabeth Gaskell,
Charlotte Bronté, Jane Austen, George Eliot... Une constellation de
femmes outre-Manche fait écho a la voix de George Sand. Le roman
féminin inaugure le combat de I'’émancipation.

Lhistoire littéraire pourrait-elle enfin s'écrire au féminin, quand
seuls les hommes en ont été les auteurs patentés ? Le diagnostic est aisé
pour qui ausculte de pres le grand corps malade de la femme écrivaine;
Martine Reid s’y penche et observe, sans concession, ni zéle équivoque.
La synthése Des femmes en littérature®” reléve les traits les plus saillants :
que « bas-bleu » soit la dénomination courante pendant tout le XI1X* siecle
pour désigner la femme de lettres, la femme de salon ou I'écrivaine, en
dit long sur le discrédit dont elle fait 'objet, dérogeant a ses obligations
de femme, d’épouse et de mere, et transportant dans la sphere publique
un sexe dévolu au privé et a I'intimité". A lorigine, le « bas bleu » fut
un homme, un certain Benjamin Stillingfleet, pour signifier celui qui,
deés les années 1770 a Londres, dans le salon de la progressiste Elisabeth
Montaigu, se distingua par sa conversation et ses bas colorés. « Bas-bleu »
devenu femme se fit péjoratif, dégradé, visant les femmes se piquant
d’érudition. Flaubert pointe : «terme de mépris pour désigner toute
femme qui s'intéresse aux choses intellectuelles. Citer Moliere : “Quand
la capacité de I'esprit se hausse...” etc.” ». Barbey d’Aurevilly enfonce :

Les femmes qui écrivent ne sont plus des femmes, ce sont des hommes,
— du moins de prétention, — et manqués! Ce sont des Bas-bleus. Bas-bleu
est masculin. Les Bas-bleus ont, plus ou moins, donné la démission de leur

12 Ibid., p. 187.

13  Martine Reid, Des Femmes en littérature, Belin, 2010.

14 Voir aussi La Littérature en bas-bleus, sous la direction d’Andrea Del Lungo et Brigitte
Louichon, en trois volumes, Paris, Classiques Garnier, coll. « Masculin/féminin dans
I’Europe moderne », 2010, 2013, 2017.

15 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues, in Bonvard et Pécucher, Ed. Conard, 1910,
p. 418.
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12 HELENE MAUREL-INDART

sexe. [...] La premiere punition de ces jalouses du génie des hommes a été
de perdre le leur'®.

Baudelaire confirme : «un homme manqué" » ! Quarante caricatures
de «Bas-bleus » par Daumier dans Le Charivari du 30 janvier au 7 ao(it
1844 martelent chaque jour un ricanement de connivence masculine
qui cache, veut-on le croire, une secrete admiration pour ces auteures
indésirables. Trois ans plus tot, méme obsession chez Frédéric Soulié
dans sa Physiologie du bas-blen de 1841, qui embouche la trompette de
son prédécesseur Jules Janin, auteur lui aussi d’un chapitre sur « Le bas
bleu » en 1853 : «accoucher honteusement de quelque roman avorté,
de quelque poéme informe, embryon mutilé, congu sans plaisir, enfanté
sans gémissements et sans douleurs' ». Honte a la femme écrivaine,
qui troque maternité contre paternité littéraire. Honte a la femme qui
dédaigne les déchirures de I'enfantement pour des griffures paperassiéres.

A la fin du x1x° siecle, Lanson donne le coup de grice dans son Histoire
de la littérature frangaise. En cinq cents pages, son tamis ne retient que neuf
noms de femmes écrivains qui pourraient du reste regretter de ne pas
avoir échappé au palmares; Christine de Pizan paye le prix fort pour les
suivantes, coupable d’étre «la premieére de cette insupportable lignée de
femmes auteurs » a '« infatigable facilité », a I« universelle médiocrité" ».

La messe est dite. L'histoire littéraire se fera sans les femmes.
D’excellence, on comprend qu'il n'en est pas pour la femme auteure,
si elle ne sait tenir maison, avoir mari et procréer. Point de salut en
dehors de ces femelles fonctions. Pizan avait contre elle une vocation
de féministe avant la lettre, avide d’érudition, auteure de belles lettres
et d’écrits politiques, a I'aube du xv* siécle. Trop entreprenante, trop
indépendante de téte et de coeur, refusant de se remarier a vingt-cinq ans
apres la mort d’un époux adoré, ferait-elle de 'ombre aux génies mas-
culins ? Impensable ! Lesprit lansoniste demeurera 1’étalon de la critique
littéraire, érigé en dogme pendant quarante ans.

16 Barbey d’Aurevilly, Les (Euvres et les hommes, chap. 5 « Les Bas-bleus », réimpression de
I’édition de Paris 1878, Slatkine Reprints, Geneve, 1968, p. XI.

17 Baudelaire, « Des maitresses », in (Euvres complétes, Préface, présentation et notes de Marcel
A. Ruff, Paris, Seuil, 1968, p. 268.

18 Jules Janin, « Le bas-bleu », in Les Frangais peints par eux-mémes, Paris, Furne et Cie, 1853
[1™ édition en 1833], tome II, p. 383.

19  Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1912, 12¢ édition
(1 édition en 1894), p. 166.
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INTRODUCTION 13

La génération suivante ne s'en remet pas, en dépit des intentions.
S'il est une littérature féminine, elle ne peut étre qu'au féminin, sexuée,
sans lien ni comparaison avec la littérature des hommes, qui font, on
l'aura compris, La Littérature : autre facon, totalement inconsciente et
foncierement bienveillante, de faire le premier pas vers ce qui demeure
irréductiblement de I« écrit de femme ». L'Histoire de la littérature féminine
en France de Jean Larnac en 1929 en est la : « J'aimerais enfin y montrer la
continuité de 'effort littéraire des femmes et révéler, dans leurs ceuvres,
ce qui est proprement féminin et en fait un ensemble fort différent de
la littérature masculine®. » Foin des bonnes intentions. Elles virent vite
a l'aigre, une fois accomplies les formalités de politesse : « Les femmes
seraient-elles donc impuissantes a retenir leur sensation directe pour la
malaxer longuement et, par un savant travail, la transmuer en une ceuvre
aux contours nettement délimités* ? » La galanterie procede ainsi : faire
passer la femme en premier pour mieux viser la croupe et ’asseoir en
pot de fleur. Reste a la canonner en ses beaux parterres : «les femmes
n'ont pleinement réussi que dans la correspondance qui n'est qu'une
conversation a distance, la poésie lyrique et le roman confession, qui
ne sont qu'un épanchement du coeur® ». Bas-bleu, salonniere, bluette,
voila ou finit la femme en trois cents pages d'une étude prometteuse
sur lhistoire littéraire féminine.

Consternant constat diiment consigné par Virginia Woolf dans
Une chambre a soi, lorsqu’elle recut commande d’une conférence sur les
femmes et le roman a I'Université de Cambridge :

[...] cing minutes de stupéfaction, d’étonnement et d’égarement. Avez-vous
quelque idée du nombre de livres consacrées aux femmes dans le courant
d’une année ? Avez-vous quelque idée du nombre de ces livres qui sont écrits
par des hommes ? Savez-vous que vous étes peut-étre de tous les animaux de
la création celui dont on discute le plus ? La seule lecture des titres suggérait
d’innombrables maftres d’école, d’innombrables prédicateurs gravissant leurs
estrades ou leurs chaires et discourant avec une loquacité qui dépassait de
beaucoup I'heure généralement accordée aux discours consacrés a ce sujet.

[...] Autant ne pas ouvrir leurs livres™.

20 Jean Larnac, Histire de la littérature féminine en France, Paris, Editions Kra, 1929, p- 5.

21 Ibid., p. 252.

22 Ibid., p. 257.

23 Virginia Woolf, Une chambre a soi, traduit de I'anglais par Clara Malraux, Paris, Denoél,
1977, « Bibliotheque 10/18 », 1992, p. 41-42 et 47.
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14 HELENE MAUREL-INDART

Et si la sceur de Shakespeare avait eu du génie ? se demande Virginia.
« Laissez-moi imaginer... » Elle serait sans doute devenue folle. « Peut-
étre griffonnait-elle quelques pages en cachette dans le fruitier, mais
elle avait bien soin, alors, de les cacher ou de les mettre au feu?!. » Et on
l'aurait mariée, dans I’horreur d’un mariage a un négociant de laines.

Une vie libre 2 Londres, au X1x° siécle, aurait impliqué pour une femme poéte
et auteur dramatique une tension nerveuse et un déchirement tels qu’ils
l'auraient sans doute tuée. Elit-elle survécu, tout ce qu'elle elit écrit, décou-
lant d’une imagination faussée et morbide, en efit été déformé et contrefait.

Et sans doute, pensai-je, regardant le rayon ol ne se trouvent point de pieces
25

écrites par des femmes, n'aurait-elle pas signé ses ceuvres™.
Currer Bell, George Eliot, George Sand : au X1x° siecle, « le désir d’étre
voilées les possede encore?. » Charlotte Bronté, Mary Ann, Aurore
Dupin, votre pseudonyme n’était-il pas, malgré vous, un dernier reliquat
de votre sens de la chasteté ? Méme les pionnieres peinent a échapper a
I’emprise d’une culture empreinte de préjugés.

Virginia Woolf prédisait que dans cent ans la femme aurait les
moyens de son indépendance, condition size gua non de la création litté-
raire, avec « une chambre a soi », cinq cents livres de rente et la liberté
d’expression. C'était en 1929. Mission accomplie : en France, droit de
vote des femmes et droit a 1'éligibilité en 1944, principe d’égalité des
droits entre hommes et femmes inscrit dans la constitution en 1946.
Pourtant, en 1949, Simone de Beauvoir reconnait dans Le Deuxiéme
Sexe : «La femme libre est seulement en train de naftre”’. » Clest
qu'entre le droit de vote et I'indépendance financiere, on n’hésite pas :
de l'argent! et apres, des droits... et le droit d’en disposer surtout.
La vraie date, c'est 1965, avec la réforme du régime matrimonial qui
autorise la femme a gérer ses biens, puisqu'elle ne pouvait jusqu’alors
que disposer de son salaire, et cela seulement depuis 1907. En 1965
dong, elle est autorisée a ouvrir un compte en banque et a exercer une
profession sans 'autorisation du mari. Tout est dit, enfin. Bourse en
poche ou porte-monnaie en sac a main, la femme trime comme "’homme,
certes, mais pour elle.

24 Ibidem, p. 71.
25 Ilbidem, p. 75.
26 Ibidem, p. 76.
27 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, tome II, 1950, p. 641.
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INTRODUCTION 15

Encore qu'il lui restit a franchir un grand pas, grand pour 'histoire
des femmes. Que vaut I'argent sans un corps a soi ? Quand le corps
s'alourdit contre toute attente, qu’il est voué a I’ceuvre d’un autre, ventre
plein pour une autre vie, la femme retombe dans I'entrave : le bonheur
de la maternité ne peut étre que dans le désir. Hors consentement, il
n’est que servitude. Et comme 'on ne sait guére encore ce qu’il en est
de I'instinct maternel, de I'amour naturel d’'une meére pour son enfant,
il n’est pas dit que telle servitude devienne volontaire. La femme indé-
pendante ne nait vraiment qu'en 1967, quand la loi Neuwirth autorise
la contraception. La légalisation de la «pilule » libére la femme de
I’angoisse mensuelle du vingt-et-uniéme jour. Viendront-viendront-
pas ? Retard ou peine a retardement ? Honte a la honte de la fille-mere.
La Fanny d’un Marius épris de mer doit épouser le vieil Honoré, le
sauve-1’honneur bien nommé. La Genevieve des Parapluies de Cherbourg
s'en remet 2 Roland pour oublier 'engeance du soldat Guy, mobilisé
en Algérie. Attendre encore 1974, la loi Veil autorisant 'TVG pour
la seconde chance, quand tout a failli. A body of one’s own : dernier
sésame que Woolf ne cite pas, elle qui en fut empéchée, pour raison
de maternité littéraire. Interdite d’enfanter. Question de survie, lui
disait-on. N'en mourut-elle point ? De cet interdit imposé au corps,
vide de fécondation.

Le silence des femmes se fait quelquefois entendre, en journaux,
mémoires, épitres et confesses de tous ordres. Soyons leur chambre
d’écho. Que revivent post mortem ces voix contrariées. Les processus
d’occultation ou plus radicalement de dépréciation des ceuvres des
femmes, artistes ou écrivaines, s'inscrivent dans une évolution historique
précise, déterminée par le contexte politique, les stratégies d’éducation et
la représentation du rdle de la femme dans la famille et dans la société.
Une approche diachronique du statut de la femme dans notre société
occidentale s'impose : avant méme de présenter dans cet ouvrage des
figures de femmes, qu’elles soient rabaissées, effacées ou autonomisées,
et d’en comparer les itinéraires, une analyse en surplomb permettra
de mieux comprendre le phénomeéne général de 1’écriture au féminin.
Eliane Viennot considere ainsi que « la machine a effacer » les femmes de
I'histoire littéraire est un mécanisme culturel «historiquement limité »
qui s'emballe au xvIIE® siecle. Le X1x¢ est la période noire ot la plupart
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des femmes créatrices demeurent dans ’ombre, et a fortiori dans I'ombre
de « grands hommes » peu reconnaissants, ou simplement pas conscients
de la valeur de leur contribution et de leur talent. Pour elles, I'acces a
la notoriété littéraire ou artistique ne peut se faire, le plus souvent, que
de biais, par des procédés d’auto-effacement du genre féminin ou de
mystification de leur identité. Bien des femmes ont forcé les portes de
I’édition en passant par la fenétre.

Le recours a 'anonymat et a la pseudonymie est a la fois le symp-
tome de cette relégation en marge de I'histoire littéraire et le moyen de
déjouer la vigilance des hommes. Comment et pourquoi se cachent-elles ?
Béatrice Didier analyse les aspects historiques et sociologiques du nom
d’auteur assigné aux femmes en littérature ; voila qui en dit long sur les
stratégies éditoriales qu'elles doivent mettre en ceuvre pour, simplement,
exister : effacer son nom afin de créer une figure d’auteur, d’auteure,
d’autrice — la terminologie fluctuante est symptomatique d’'un statut
incertain, fragile — et de mettre au jour I'ceuvre. Dans le rapport que
la femme entretient avec la création littéraire ou artistique, la relation
de dépendance a un « grand écrivain » ou a un artiste de renom est une
donnée souvent déterminante. George Sand, qui parvient sans conteste
a imposer son statut d’écrivain a ses pairs, emprunte néanmoins son
nom d’auteur — pas question pour elle de féminiser le terme — a son
amant Sandeau.

Les processus d’aliénation ou d’autonomisation de la femme sont
déterminés, de facon étonnamment récurrente, par la place que lui
accorde une autorité male dans le monde des lettres : collaboration
purement technique telle que le travail de correction et de relecture
au service de 'ceuvre du « grand homme », écriture a deux mains sous
la seule signature masculine, apprentissage de la femme auprés d'un
initiateur humiliant ou bienveillant, et quelquefois la sortie de 'ombre,
la reconnaissance assumée. Autant de cas de figures que de relations
individuelles, chacune avec sa propre complexité. Les tandems envi-
sagés dans cet essai connaissent des évolutions paradoxales, la femme
prenant parfois le dessus, I'assujettissement de 1'une n’excluant pas la
manipulation de l'autre, au féminin le cas échéant.

I1 ne s'agit donc pas de nier la subtilité d'une relation ot s'imbriquent
des ressorts a la fois culturels, intellectuels et affectifs, ot le rdle du
« grand écrivain » peut aussi étre assumé par une « grande écrivaine »

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



INTRODUCTION 17

dans une relation homosexuelle en particulier, et ou, surtout, on doit
sefforcer de ne pas figer les roles souvent caricaturaux de victime — a
priori la femme — et de bourreau.

Toutes ces précautions prises en compte, nous avons tenté d’identifier
des profils de femmes, artistes et écrivaines, dans leur sinueux itiné-
raire. Ces figures distinctives se dessinent subtilement, saisies dans
les contradictions de leur tempérament, de leur milieu social et de
I'époque, mais aussi de la relation a l'autre, a celui qui fait de 'ombre.
Dans 'ombre ou a 'ombre ? Sacrifiée ou protégée ? L'aimé, 'admiré, le
sacrificateur, le Pygmalion : la figure méme de celui qui tient le rdle du
« grand homme » se nuance dans cette relation complice, plus ou moins
fusionnelle ou déséquilibrée. Que dire de la gestation de I'ceuvre, par-
dela les effets trompeurs de la signature, du nom de 'auteur, et en dépit
des aveux de collaboration ou de repentirs ? Retrouver les traces de ['une
dans l'autre, explorer les brouillons, confronter les sources, I'ceuvre et ses
marges ; tenter I'analyse stylistique pour une attribution supposément
objective de paternité, ou maternité, littéraire : chantier ouvert, infini.
La sédimentation de 'ceuvre se donne a livre ouvert, comme chacun
de ces portraits de femmes en mal de création.

Nous rendrons grice tout d’abord aux humiliées, meurtries dans leur
quéte de reconnaissance par le « grand homme », figure prométhéenne
de la création : la comtesse Dash, « plume de rechange » d’Alexandre
Dumas; Claire de Duras, dont I'ceuvre est volontairement ignorée par
le « cher frere », Chateaubriand ; Louise Colet, rabaissée par Flaubert et
les flaubertistes, définitivement exclue de I'histoire littéraire et a peine
lisible dans les marges de la correspondance de I'auteur de Madame
Bovary ; Catherine Pozzi, sacrifiée sur I'autel valéryen dans son idéal
perdu de fusion amoureuse et intellectuelle. Les milieux littéraires et
artistiques du x1x° siécle et du début du xx° ont nourri de grandes ran-
coeurs. Des individualités talentueuses furent condamnées a ne recueillir
la lumiére que dans 'ombre de I’Autre, mythe du créateur unique et
tout puissant, au masculin : de ces femmes qui rayonnérent autour de
Beethoven, ceuvrant a leur maniére au travail créateur, peu de traces,
de Nannette Streicher ou de Bettina Bretano.

Drautres prennent une sorte de revanche, dans un repli stratégique.
Sortes de fées Mélusine, elles fabriquent sa figure d’auteur a I'aimé, éri-
geant I'ceuvre en monument. Ce sont les exécutrices, a double tranchant :
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Elisabeth Forster-Nietzsche®, la soeur, «1’oie vindicative antisémite »,
reconfigura I'ceuvre du frére dans une Volonté de puissance dévastatrice.
Las, il en restera toujours quelque chose. Coté lumiere, Grace Frick,
I'amante, donna /e coup de grice en exécutant le monument scripturaire
a la gloire mythique de Marguerite Yourcenar.

Nous honorerons enfin les sceurs, épouses, amantes émancipées,
sorties de I'ombre, échappées des coulisses de I'histoire. Elles sont par-
venues a 'autonomie créative : Madeleine Scudéry, « I'Illustre Sapho »,
longtemps restée dans 'ombre du frére ainé, Georges, lui subtilise la
postérité par un fratricide ; les salons mondains du xvI1r° siecle favorisent
son émergence, au détriment du frére aux penchants ridiculement iras-
cibles. Dans I’Allemagne du début du X1x° siécle, c’est une tout autre
trajectoire : Therese Huber, d’abord « négre » de ses deux maris, par-
vient a se faire un nom. L'éducation familiale libérale a beaucoup aidé
dans cette sombre période pour les femmes trop savantes. A la méme
époque, en Angleterre, Mary Shelley joue les Frankenstein pour achever
son monstre de Percy, le mari protecteur, inséparable et omniprésent.

Au début du xx° siecle, de tels couples fusionnels fécondent I’Europe
littéraire et artistique, mais la femme doit jouer des coudes pour imposer
son nom : Silvina Ocampo parvient a faire entendre sa voix dans son
ceuvre a2 deux mains avec Adolfo Bioy Casares; Ilse Garnier choisit de
sortir de la collaboration conjugale, parfaite, aux individualités abolies,
en signant de son nom, ou plutdt de son prénom, des poeémes sur le
corps de la femme, Blason sur le corps féminin. La voici poétesse en corps
propre. Et les Duchamp ? Dans la méme veine surréaliste, la person-
nalité de 'auteur s'efface au profit de I'ceuvre prétendument anonyme.
Suzanne a trois fréres artistes, Jacques, Raymond et Marcel ; elle n’est
pourtant le ready-made d’aucun. Encore fallait-il que dans ce mouvement
d’invisibilisation, elle siit détourner le prénom du frére dans une ceuvre
sienne, Ready-made malheureux de Marcel.

Dans les ateliers des grands peintres, on ne connait que le Maitre,
signataire exclusif d'une ceuvre collective. Au concepteur la primauté,
la lumiére et la reconnaissance. Les exécutants ne feraient que traduire

28 Voir aussi : Sylvie Camet, « Elisabeth Nietzsche ou “Le fou d’a c6té” », in Sylvie Camet
(dir.), Femmes d'a coté, Filles, seurs, dpouses d’hommes célébres, Paris, Classiques Garnier,
coll. « Carrefour des lettres modernes », 2018, p. 163-178.
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la volonté sublimante d’'un esprit créateur. Assez comparables a ces
peintres de seconde main, les femmes, en art et en littérature, ont
souvent ceuvré dans 'ombre d’une collaboration mal définie. Parmi
elles, un bon nombre ont pourtant su faire valoir leur propre idiolecte
et créer 'enchantement que Roland Barthes reconnait a « tout grand
écrivain » dans sa « Mécanique du charme® ». Il n'est désormais que
de les mettre en lumiere.

Hélene MAUREL-INDART

29 Roland Barthes, Préface au Chevalier inexistant d’Italo Calvino, traduction de I'italien
par Maurice Javion, Paris, Seuil, « Points », 1962.
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