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MAUREL-INDART (Hélène), « Catherine Pozzi, la muse trahie de Paul Valéry »

RÉSUMÉ – Catherine Pozzi connut d’abord avec son amant Paul Valéry l ’éblouissement
de la fusion intellectuelle et amoureuse. Puis, s’instaure une forme de collaboration où
elle relit et corrige avec ferveur les cahiers de l ’amant admiré. Mais la muse se sent
bientôt trahie par cet homme qui puise pour son propre compte dans les ébauches de
l ’œuvre de sa vie, un essai métaphysique publié après sa mort sous le titre de Peau d’âme.
Tragique destin d’une créatrice encore méconnue.

MOTS-CLÉS – Poétesse, essayiste, muse, correctrice, plagiat, légitimation



CATHERINE POZZI,  
LA MUSE TRAHIE DE PAUL VALÉRY

Avec Paul Valéry, Catherine Pozzi était  d’avance  condamnée au sen-
timent de dépossession et de trahison. Le bien fondé de cette impression 
que nous pouvons avoir est difficile à évaluer objectivement au regard des 
textes. Son origine mérite cependant  d’être élucidée parce  qu’il faut en 
terminer avec les mauvais procès faits à Pozzi sur sa relation avec Valéry 
et, surtout, pour que  l’œuvre pozzienne sorte de  l’ombre du maître et 
manifeste sa propre originalité.

La profondeur du dépit  qu’elle a pu ressentir ne peut se mesurer  qu’à 
 l’aune de  l’ambitieux projet  qu’elle  s’était fixé et  qu’elle a poursuivi tout 
au long de sa vie : la mise en mots  d’un univers intellectuel, spirituel 
et affectif, dans ses poèmes, dans son autobiographie cryptée Agnès, 
et dans son essai philosophique Peau  d’âme, dont le premier titre fut 
De Libertate. Valéry ne pouvait répondre à un tel idéal de fusion entre 
 l’être et le monde, tout accaparé  qu’il fut par le siècle, les honneurs, 
la postérité.

UN DON MAL REÇU

Le Journal ressasse  l’amertume, la rancœur,  l’écœurement. Pozzi 
craint  d’abord, deux ans seulement après leur rencontre de 1920, pour 
son De Libertate, « le livre qui doit être  l’œuvre de ma vie » ; elle aura 
en effet travaillé toute sa vie à cet ouvrage, perdu en partie et publié 
par son fils : «  L’hiver de 1921, ou plutôt en décembre 1920,  j’en ai parlé 
à P. V. mais  c’est en juillet de cette année, à Paris, que je lui ai mis 
toutes les feuilles du début entre les mains. Et  c’est en septembre  qu’il 
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100 HÉLÈNE MAUREL-INDART

 commence la préface  d’Eurêka1… »  d’Edgar Allan Poe, traduit par 
Baudelaire. Pozzi voit dans cette préface des traces de son propre essai 
philosophique. Dix jours plus tard, elle  constate « que  l’homme de ma 
vie ne dédaigne pas de réécrire le livre de ma vie après que  d’avoir lu le 
manuscrit2… » À ce moment-là, les amants séjournent à Vence, dans 
la demeure de Pozzi, et le dialogue entre eux tourne à  l’aigre :

Il est entré, il  m’a dit, un matin : « Cette idée de  l’univers me court »… fai-
sant allusion à sa préface dont je venais de parcourir les feuilles. Je réponds 
doucement : « Il me semble que vous avez déjà lu quelque part… ce que vous 
avez écrit là, à  l’instant. » Il dit : « Vous ? », il parle  d’autre chose, il sort. 
 C’était il y a dix jours.

Il savait  qu’il  commettait une ignominie, mais il le savait sans en discourir 
avec lui-même et donc ne le savait pas.  J’ai fini très vite par lui dire que ce 
 qu’il faisait était mal. Il  s’est tu. Et puis,  m’a offert de déchirer ce  qu’il avait 
écrit. […]

Mais  aujourd’hui, je traverse sa chambre. Il y a des pages sur la table : je 
les prends, devant lui, je les lis.  C’est la première fois  qu’il fait un mouvement 
pour  m’enlever des mains ce à quoi il travaille. Et ce mouvement  m’a plus 
instruite que les idées reproduites de mes pages… […]

Quand il a lu le De Libertate, le manuscrit de 1915 – de cinq années avant 
que je ne sache  qu’il y avait un P. V. –, il ne  m’a même pas dit que cela valait 
quelque chose, y pensait, le laissait devenir et  c’est assez bon pour être son 
meilleur. […]

Je ne crois pas que  j’aie tellement mal du vol, de  l’espèce de fraude :  j’ai 
mal de la pauvreté en Bien de mon ami3.

Il  n’aurait suffi à  l’« ami » que de rendre grâce. La dimension spirituelle 
qui caractérise le don chez Pozzi est ruinée par ce  qu’elle ressent  comme 
le refus, par  l’être aimé, de la reconnaissance au double sens, reconnais-
sance de soi et gratitude. Tout le « Bien » attendu  d’un esprit double, 
uni dans la pensée, achoppe sur le silence distancié de Valéry et tourne 
à  l’affrontement, avatar manqué de la  communion.

La plainte enfle et quelques années plus tard vise Rhumbs de Valéry 
dans lequel Pozzi reconnaît encore des pages du De Libertate :

1 Catherine Pozzi, Journal 1913-1934, [Ed. Claire Paulhan, 1997], nouvelle édition, revue 
et  complétée, établie et annotée par Claire Paulhan avec, pour les notes, la collabora-
tion  d’Éric Dussert, préface de Lawrence Joseph, Paris, Phébus, coll. « Libretto », 2005, 
10 octobre   [ 1922 ] , p. 269.

2 Ibid., 20 octobre   [ 1922 ] , p. 269.
3 Ibid., p. 269-270.
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 J’aurais pu croire que vous les aviez trouvées très faibles, si leur plus belle 
idée (de mon encre de 1915) ne terminait (avec mes mots) Rhumbs (où Dieu 
merci, on ne  l’a pas  comprise).  M’auriez-vous peut-être quittée, si  j’avais fait 
la même chose ? Je vous aimais assez pour vous donner ce que  j’avais pris 
chez Dieu, je  n’ai rien dit, Lionardo mio4.

Deux semaines plus tard, le Journal précise le passage incriminé : « Allons, 
allons, personne ne vous a fait remarquer que  l’avant-dernière page de 
Rhumbs appartenait, tout inventeur que vous soyez, à  quelqu’un  d’autre5… »

Symbiose impossible, divorce  consommé entre elle et  l’ennemi de 
Lettres, le « voleur » qui trahit – et  c’est la pire offense – la pensée de 
Pozzi. Valéry, indigne du don, le dénature (« on ne  l’a pas  comprise »), 
et  c’est là la véritable cause de la rupture : « Nous ne voulons pas de 
ces marchandages à la gestion de notre seule fortune. Gardez vos petits 
papiers ; imprimez les nôtres  s’ils sont digni entrare », autant dire sans 
être dénaturés. Adjectif et pronom possessifs, « vos », « les nôtres », se 
font la guerre sur fond de méfiance réciproque.

Très tôt dans leur relation, Valéry apparaît, dans le Journal de Pozzi, 
 comme un boutiquier soucieux de gérer un bien dont Pozzi ne doive 
retirer aucune reconnaissance :

Que voulez-vous ? a-t-il dit. Vous seule  connaissez ma pensée. Il  n’y a que vous 
qui puissiez faire cela. Faites un papier, indiquez vos  conditions, je signerai6.

Au propriétaire Valéry, gardien  d’un territoire interdit,  s’oppose la 
généreuse Pozzi, prête à se  consacrer à la mise en œuvre des cahiers 
valéryens : « Donner ma moelle qui sera mangée sous un autre nom7. » 
Valéry prédateur est même soupçonné de rétention  d’information pour 
faire son propre miel ; autre manquement au pacte  d’union spirituelle 
entre les deux êtres :

Chose bien curieuse et remarquable : le Pape a inventé la méfiance. À propos 
 d’une « définition de + » ce matin, refus de la  communiquer. Idem, prétexte 
pour ne pas apporter les cahiers dactylographiés sur lesquels on offrait de 
préparer le Système8.

4 Ibid., 10 janvier 1927, p. 380.
5 Ibid., 25 janvier 1927, p. 382.
6 Ibid., 30 décembre 1923, p. 310.
7 Ibid.
8 Ibid., 25 janvier 1927, p. 382.
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Ces cahiers font  l’objet  d’un marchandage qui unit, derrière Valéry, 
toute sa famille, épouse au premier plan. Catherine Pozzi se sent donc 
spoliée non seulement par son amant, mais par le clan Valéry dont elle 
craint  l’avidité :

Le papier exprimant ses volontés  qu’il  m’a laissé, semble fait seulement pour 
défendre la fortune de ces gens  contre moi. Moi,  j’administre,  j’édite, et je 
rends des  comptes. Il  n’est même pas question de merci… Non que  j’aie besoin 
de merci. Je me suis offerte à cette pensée, il y a trois ans et demi, je dois la 
servir. Mais je ne la servirai que librement. Que mes notes explicatives – ni 
la peine de les écrire telles  qu’elles soient dignes du texte –, ne méritent de 
gratitude,  c’est justice au point de vue de Dieu ; mais une chose est due à 
qui met  l’œuvre au monde,  c’est  qu’on lui f… la paix. Les ayants droit ne 
me f… pas la paix9.

La collaboration devait être le partage amoureux  d’un même idéal 
fusionnel : elle, annotait ses cahiers ; lui, dessinait dans les pages de 
son journal. Le doute suspicieux ruine progressivement la  complicité 
amoureuse : « il  commence de montrer quelque curiosité des pages 
qui précèdent la page sur laquelle il dessine10 ». Et  c’est au point que 
Pozzi, qui répugnait à rendre public Agnès,  conte  d’inspiration autobio-
graphique,  s’y résigne :

 J’ai décidé brusquement de la publier, pour avoir lu, sur un cahier de 
Valéry, une version « arrangée » de mon travail  qu’il allait publier un jour, 
 comme je vis imprimées dans Eurêka, des pages de mes pages, ou Rhumbs, 
des passages11.

Et de redire  l’atteinte, la blessure :

Je ne  l’aurais jamais publiée si je  n’avais trouvé dans un des derniers cahiers 
de V. (cahier de 1926) un projet  d’Agnès en décalque. Alors, je  l’ai donné à 
Marie12, afin du moins que le mien paraisse, soit à moi13.

Dans le journal, la  confidence, des années après la rupture avec Valéry, 
en 1931, se teinte de plus en plus de ressentiment :

9 Ibid., 30 décembre 1923, p. 310.
10 Ibid., 10 février 1927, p. 387.
11 Ibid., 21 avril 1927, p. 395.
12 Marie de Régnier.
13 Ibid., 9 mai 1927, p. 396.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 CATHERINE POZZI, LA MUSE TRAHIE DE PAUL VALÉRY  103

Il y avait à côté de moi cette jalousie littéraire que  j’étais trop aimante pour 
 considérer, qui  m’a défaite au jour le jour et même prenait ces précautions 
vénitiennes de faire des « à la manière  d’Agnès », sur son cahier, avant que je 
ne publie Agnès, avec ce que je disais, afin que  l’histoire littéraire même me 
retirât mon Werther14.

Le parasitisme de Valéry  s’est insinué en elle, trop empreinte de lui 
encore pour en être tout à fait  consciente et pouvoir  s’en défendre. Le 
pastiche ne lui apparaît que  comme un prétexte suspect pour « faire 
passer » le pillage et  l’effacement de son auctorialité.

LE DOUBLE PERDU : POZZI DUPÉE

Ce florilège de plaintes ne plaide guère pour  l’objectivité  d’une Pozzi 
submergée par la désillusion. La jeune fille de quatorze ans rêvait dans 
son journal de jeunesse  d’un homme idéal ; la femme déchanta avec 
celui  qu’elle avait cru son âme double.

 J’ai aimé un homme, un homme de mon Rêve. Un homme dont  l’âme était 
belle, et forte, et noble, et grande, et qui me  comprenait… Et alors je lui 
disais tout… Et il me répondait que, lui aussi, avait pleuré15.

À la lecture des œuvres de Pozzi et de Valéry,  d’assez faibles indices 
peinent à « étayer les fortes accusations de  l’absolue Catherine16 », et  l’on 
voit plutôt le fruit, aussi bien chez  l’un que chez  l’autre, de  conversations 
et de correspondances entre deux esprits fertiles et perméables à toutes 
les richesses des échanges incessants pendant les huit années de leur 
relation. Valéry reconnaît leur étrange  concordance ; il y trouve même 
une justification à  l’identité de leurs écrits : «  C’est vrai, nos pensées 
sont étrangement pareilles, mais nous  n’avons pas le même motif, 
alors, ce que je puis dire qui vous ressemble, cela ne fait rien17… » En 

14 Ibid., 3 avril 1931.
15 Catherine Pozzi, Journal, op. cit., 22 juin 1897.
16 Pierre-Olivier Walzer, « Catherine Pozzi, Paul Valéry et Agnès », in Bulletin des Études 

valéryennes, 16e année, novembre 1989, no 52, Université Paul-Valéry, Montpellier, p. 30.
17 Catherine Pozzi, Journal 1913-1934, op. cit., 20 octobre 1922, p. 270. Propos de Valéry 

rapportés par Pozzi dans son journal.
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écho, Pozzi ne dit pas autre chose de cette gémellité : « nos deux têtes 
sont pareilles », et elle décrit précisément  comment  s’opère la double 
imprégnation :

Avant-hier matin,  conversation sur  l’instinct. Je  l’écoute, je le regarde, je le 
surprends avec horreur et délice, à inventer ce que  j’ai déjà écrit dans le De 
Libertate. Aucune des deux  n’y peut rien : nos deux têtes sont pareilles. Il a 
la mathématique en plus, En moins, la persévérance18.

Voilà  l’exacte vérité : deux âmes en fusion. Mais il a manqué à Pozzi 
la reconnaissance de celui qui  n’était pas, tant  s’en faut, le maître de 
 l’élève, mais simplement son égal. La hiérarchie implicite, mais rudement 
ressentie par  l’amante, entre les deux esprits, a perverti le rêve de  l’idéal 
partagé : « Il ne fut jamais mon maître. Il fut mon frère, mon pareil, 
ma tendresse très pure. Ce  n’est pas la même chose19. »

En avril 1921, Catherine vit déjà les derniers feux de cette dualité 
parfaite à laquelle elle a cru avidement : « Un seul moi pour deux 
Personnes – un invariant pour deux Zaïmphs – un zéro pur pour un 
double espace20. » En évoquant le voile sacré de la déesse punique, en 
reprenant au Flaubert de Salammbô ce néologisme fantaisiste, forgé à 
partir de  l’hébreu biblique signifiant un voile de femme, Pozzi inscrit 
son union avec Valéry dans une dimension sacrée et mythique que le 
quotidien de leur relation ne cessera de gauchir. Le désenchantement 
est vertigineux : « Que  m’importe une idée qui  n’est pas pensée à deux. 
Je suis absolument seule. Cette tête que  j’ai, je  m’en fiche ;  j’ai besoin 
 qu’elle pense pour un autre. Étrange  constitution21. » On mesure  l’abîme 
où sombre cet esprit de « très haut amour », premiers et derniers mots 
du poème « Ave », seul à avoir été publié de son vivant dans la NRF du 
1er décembre 1929. La dernière strophe dessine les  contours de cet être 
double  qu’elle a cherché en vain toute sa vie :

Vous referez mon nom et mon image
De mille corps emportés par le jour,
Vive unité sans nom et sans visage,

18 Ibid., 4 octobre 1923, p. 307.
19 Ibid., 30 décembre 1923, p. 310.
20 La Flamme et la cendre, Correspondance, Catherine Pozzi et Paul Valéry, édition établie par 

Lawrence Joseph, Paris, Gallimard, 2006, p. 148.
21 Journal 1913-1934, op. cit., 22 février 1927, p. 390.
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Cœur de  l’esprit, ô centre du mirage
Très haut amour22.

Son journal implore avec regret  l’amant qui ne sut être cette « unité », 
ce « cœur de  l’esprit » où fusionnent matière et esprit, corps et âme :

Pas une pensée qui  n’ait votre trace, pas un moment où je ne vous aie donné 
accès, pas une recherche où votre volonté  n’ait pas été  contre la mienne ; vous 
êtes dans les vers grecs que je vous ai traduits, dans ces images des trajets 
nerveux que nous avons regardées, dans les questions sur les nombres, et dans 
les figures de  l’énergie, dans la phrase même  d’un écrivain quelconque où je 
ne lis que ce que vous en diriez23.

Pourtant, à peine quelques mois avant la fin de la rupture définitive 
en 1928, des moments de grâce subsistent de  l’extraordinaire union :

Mais  l’extraordinaire, – non pas  l’extraordinaire,  l’étonnant qui est ordinaire –, 
 c’est  qu’à peine je suis, à peine je vais dans une région de pensée, que, lui, il 
y va de même et ceci sans être prévenu. Nous en sommes à un synchronisme 
tel que  l’esprit de  l’un donne le même son que  l’esprit de  l’autre, tous ren-
seignements de langage inutile : au point que nous ne pouvons pas, du point 
de vue de  l’esprit, essayer  d’être à part24.

Fugaces miracles entre les affres de la colère et de la rancune.

LES ACCUSATIONS DE POZZI À  L’ÉGARD  
DE VALÉRY, MAL INTERPRÉTÉES  

PAR LA CRITIQUE

Trop de mauvaises raisons ont souvent été avancées pour discréditer 
les acerbes reproches adressés à Valéry, mais qui ne disaient rien  d’autre 
que la faillite de  l’union absolue. On a invoqué la jalousie de  l’amante 
à  l’égard de  l’épouse que Valéry  n’eut jamais  l’idée  d’abandonner pour 

22 Catherine Pozzi, Très haut amour, poèmes et autres textes, Édition de Claire Paulhan et 
Lawrence Joseph, Paris, Gallimard, « Poésie/Gallimard », 2002, p. 24.

23 Catherine Pozzi, Journal 1913-1934, op. cit., 22 août 1927, p. 414.
24 Ibid., 7 décembre 1927, p. 425-426.
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 l’âme sœur ; pire encore, la rancœur à  l’égard du mondain qui courait 
les salons, à la chasse à  l’Académie française où il fut élu le 19 novembre 
1925, tandis  qu’elle-même bravait la maladie, reléguée dans son domaine 
refuge de Graulet où Valéry avait sa chambre.

Quand on  n’ose pas  s’en prendre à de si médiocres ressorts  d’un 
tempérament ordinaire que  n’était pas Pozzi, on cherche circonstance 
atténuante du côté de son corps torturé par la tuberculose.  L’époque y 
voyait une maladie de la passion. En voulant excuser son amertume à 
 l’égard de son amant, on abaisse outrageusement la grandeur  d’un esprit 
ambitieux et brillant,  comme si  l’exacerbation de la sensibilité devait 
davantage à une pathologie douloureuse  qu’aux extrêmes raffinements 
 d’un être sublime en recherche perpétuelle de perfection et  d’authenticité.

Voici enfin, le coup de grâce, à savoir la « déviation paranoïaque », 
que  s’est permis de diagnostiquer Françoise Simonet-Tenant :

Une rivalité intellectuelle  s’est affirmée entre eux, et Catherine Pozzi est de 
plus en plus certaine  d’être dépouillée du fruit de ses réflexions : il est difficile 
de vérifier le bien-fondé  d’une telle accusation qui peut être expliquée, en 
partie, par la prédisposition, chez Catherine Pozzi, à la déviation paranoïaque.

Terrible, hâtif verdict qui prête une explication pathologique à une 
quête quasi mystique dont  l’essai philosophique Peau  d’âme se fait  l’écho.

VALÉRY, OU LA DÉSILLUSION  
PHILOSOPHIQUE

La relation entre Catherine Pozzi et Paul Valéry ne pouvait être 
envisagée que dans la  continuité de son expérience spirituelle, nourrie 
de lectures précoces et de fréquentations exceptionnelles : accompagnée 
par Marcel Schwob dans ses premiers tâtonnements intellectuels, après 
sa mort en 1905, elle se rapproche  d’Arnaud de Gramont, physicien 
familier des milieux occultistes qui cherche à  concilier matérialisme et 
spiritualisme. Dans son désir  d’appliquer à la psychologie les méthodes 
de la science exacte, elle se lance dans  l’étude de la pensée du médecin 
William James,  l’un des fondateurs de la psychologie moderne. Puis, 
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nourrie de Bergson qui la met sur la voie du dépassement du positivisme 
par le spirituel, elle  s’oriente vers la nouvelle science de la psychophysique 
élaborée par  l’Allemand Gustav Theodor Fechner. La pensée bouddhique 
lui ouvre encore de nouveaux horizons  jusqu’à ce que sa rencontre avec 
la pianiste virtuose Marie Jaëll lui révèle enfin un monde de correspon-
dances sensorielles, psychiques et spirituelles aux potentialités infinies.

La rencontre avec Valéry en 1920 ne pouvait que  s’inscrire dans ce 
cheminement intellectuel exigeant,  qu’elle que fût la ferveur amoureuse 
entre les deux êtres. Valéry devait répondre aux attentes spirituelles 
 d’une femme qui voyait en lui la réalisation  concrète  d’une certaine 
 conception du monde, où la vérité réside dans  l’unité parfaite des âmes 
en résonnance.

La rédaction de Peau  d’âme,  conçu dès 1915 sous le titre De Libertate, 
ne fut pas seulement retardée par la maladie. Mise à  l’écart de toute 
formation intellectuelle pendant sa jeunesse, Catherine Pozzi est autodi-
dacte et elle décide de passer le baccalauréat à trente-huit ans, en 1920. 
Recalée, ce  n’est  qu’à quarante-cinq ans que, diplôme en poche, elle 
peut enfin accéder à  l’Université, ainsi que le détaille Lawrence Joseph :

Elle se lance immédiatement dans un programme ambitieux  d’études scien-
tifiques à Paris où, au cours des années suivantes, elle travaille au Collège de 
France, à  l’Institut Pasteur et surtout à la Faculté des sciences où elle reçoit 
 l’enseignement des professeurs Rabaud, Caullery et Picard en génétique et 
en biologie. Forte de ses nouvelles  connaissances, elle  commence en 1929 une 
révision fondamentale de son livre, abandonnant le titre De Libertate pour 
Le Corps de  l’âme25.

Le titre Peau  d’âme  n’est trouvé  qu’en 1931 et marque le caractère anti-
conformiste de  l’ouvrage, mêlant les  connaissances scientifiques les plus 
pointues à la liberté poétique teintée de frivole fantaisie et de provocation.

Lawrence Joseph, premier biographe de Pozzi, explique  qu’un autre 
obstacle,  contemporain du premier échec au baccalauréat fut précisément 
la rencontre avec Valéry. On sait  qu’elle lui  communique des pages du 
manuscrit  commencé depuis cinq ans déjà mais que celui  qu’elle admire 
ne manifeste aucune réaction. Elle perd alors  confiance en elle :

Doutant, devant ce silence, de la valeur de son travail, elle décide de se  consacrer 
plutôt à celui de son ami. Parmi  d’autres tâches entreprises à la demande de 

25 Peau  d’âme, préface et notes de Lawrence Joseph, Paris, Ed. de la Différence, 1990, p. 13.
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Valéry, elle se met à transcrire  d’anciens Cahiers où, tous les matins, il avait 
noté des réflexions sur de nombreux sujets […]26.

Les traces laissées par Catherine Pozzi dans les Cahiers ont été effacées par 
les héritiers de Valéry lors de leur publication, partielle  jusqu’à ce jour : 
« certaines pages ont été omises ainsi que des feuilles volantes, et enfin 
quelques fragments trop personnels, à la demande de la famille,  n’ont pas 
été reproduits27 ». Tel est le  constat de  l’équipe de  L’Observatoire de la 
Vie Littéraire de  l’Université Sorbonne Paris IV, sous la responsabilité de 
Michel Jarrety. Le projet ambitieux de cette équipe,  commencé en 2014, 
vise à une première édition numérique,  complète : « Comme Valéry va 
tomber dans le domaine public le 1er janvier 2016, le projet de  l’Obvil 
est donc de mettre en ligne la totalité des Cahiers manuscrits ainsi que 
leur transcription annotée. » La  contribution de Pozzi à  l’œuvre du grand 
homme sera-t-elle enfin reconnaissable et objet de reconnaissance ? Ce 
serait  l’improbable réalisation  d’un rêve qui a hanté Pozzi, celui  d’une 
résonance parfaite entre deux êtres :

La résonance est seulement le mariage parfait (et donc  l’addition) de deux 
formes pareilles de  l’énergie. Pour parler homme : deux mouvements collent. 
Par exemple […], une balançoire entre en résonance avec  l’impulsion si 
 l’impulsion a la forme de son mouvement28.

De telles épousailles entre deux esprits, deux corps en mouvements 
semblables, devaient achopper sur la loi ordinaire :  l’ambition  d’un 
homme en quête de légitimité  d’auteur et  l’amour propre blessé  d’une 
femme étonnament douée dans un siècle où le talent féminin était 
empêtré dans trop de préjugés et  d’appréhensions. Le plafond de verre 
auquel les femmes ne cessent de se heurter de nos jours, certes dans une 
moindre mesure, était à cette époque, de toute façon, dans leur tête.

Hélène MaurEl-Indart

26 Ibid., p. 12.
27 http://obvil.paris-sorbonne.fr/projets/les-cahiers-de-valery.
28 Peau  d’âme, op. cit., p. 67.
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